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Podrás encontrar Cuentos para el andén
el primer jueves de cada mes en bocas del metro
de Madrid, y a lo largo del resto del mes en los
demás puntos de distribución. Consulta las paradas
y los puntos en www.grupoanden.com/Cuentos para el
andén/Distribución y anunciantes. No te quitamos más
tiempo, esperamos que lo disfrutes.

tw edicion@cuentosparaelanden.com

elmuro

Cuentos para el andén

@cuentosanden

lector@cuentosparaelanden.com

www.grupoanden.com

Te escuchamos:

Concurso de fotografía
Participa en nuestro concurso.
Consulta las bases 
y mira las fotos en Facebook,
[Cuentos para el andén] 
en la pestaña “notas”, 
también las tienes en 
www.grupoanden.com

Finalistas: 
Sin título. 
Estefanía Torres (Madrid)
Sin título. 
Pilar Sánchez (Ciudad Real)
Un lugar para la lectura
Txema Bacaicoa (Granada)

��

��

��

Foto ganadora: Historias por inventar. Lucía Martínez (Sevilla)
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¿POR qué me juzgan? ¿Con qué derecho? Todos ustedes son
funcionarios, luego elévenme un monumento; y que acabe mi
vida con la gloria que merezco. 

Jueces son, luego funcionarios, dependientes de superiores; el
ministro en el altar mayor, el subsecretario a la derecha y el oficial
mayor a la izquierda. No juego con las palabras. Jamás jugué. Si lo
hice, no me acuerdo. Lo maté por viejo. No él, yo.

Señores: llevo cuarenta y dos años en la administración. Fui
ascendido en el escalafón por el único mérito que tengo en cuen-
ta: la antigüedad. ¿Cómo, a punto de jubilarme, pude hacer lo que
hice? Un poco por todos. A ver si sirve de lección y de escarmien-
to, que no son sinónimos. 

Con cada nuevo presidente, en cada departamento, secretaría,
ministerio, oficina, sección, dependencia, llega el nuevo jefe. Por lo
menos en este país. Dije "llega" por ustedes, por mí, a Dios gracias,
ya no llegará. Si mi gesto no tiene el alcance que me propuse, la
culpa no será mía. Las situaciones políticas varían -dicen-; será ver-
dad o no; lo ignoro. Los que sí cambian son los jefes, su persona;
que como tales, no. Y tampoco en su edad, siempre son de la
"nueva hornada". Por lo menos la dirección a la que fui adscrito
hace veintiocho años. Aseguran que han estudiado, tienen títulos.
Es posible. No lo niego, no lo dudo. ¿Y por qué? ¿Qué tiene el saber
que otorga a los jóvenes lo que la vida niega a los que no lo son?
Yo no pude -no quise- estudiar; para el caso es lo mismo. El hecho

5

andénuno

Un crimen de
Max Aub
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es que llevo 42 años en el ministerio, 28 en la dirección -ya lo
dije-, 17 en mi departamento. He visto desfilar 22 jefes, de 30 a 44
años. Mientras los tuve -esos años- no me importaron las observa-
ciones, regaños, destemplanzas, vinieran o no a cuento. La razón
tiene poco que ver con la vida. La prueba el hecho mismo de que
los jóvenes se atrevan sin pensar a ordenar a los viejos. Hubo la
revolución o las revoluciones; a mí no me importa la política; no
tiene nada que ver con la burocracia, que es inmortal. Pero sí con
lo que sucedió: el nuevo Jefe, señores, como ustedes saben,
cometió la avilantez de no tener sino 24 años. Era más de lo que
un hombre de mi edad podía aguantar. Reconozco la premedita-
ción, no la alevosía, y me vanaglorio de ello. Espero con tranquili-
dad su fallo que, si ha de estar de acuerdo con la Historia, asegura-
rá a mis años la gloria que, aunque ustedes no quieran, ya nadie
me quitará. Los mequetrefes, señores, por muy listos que sean, por
mucho que hayan estudiado, jamás deben pasar por encima de
los viejos oficinistas subalternos como yo que fui meritorio,
suplente, supernumerario, temporero, ayudante y todo lo que hay
que ser antes de conseguir plaza de planta, antes de verme en la
nómina de base. Y me trató como si estuviera al cabo de la calle:
Haga esto. 

-Mire, señor… Quería un absurdo. No había remedio. Había que
hacer un escarmiento. O nos respetan o nosotros pasaremos
sobre sus cadáveres, como lo hice sobre ese, que podía haber sido
el de mi hijo. Tal vez lo fuera: al fin y al cabo nació en la ciudad y en
el año en el que hice, allí, mi servicio militar.�

andénuno

tw Del Libro: Mucha Muerte. Cuadernos del Vigía. 2011
Max Aub (París, 1903-México, 1972) es el mayor representante de la literatura del exilio. Es autor
de las novelas del laberinto mágico; La calle de Valverde (1961); La gallina ciega (1971); Juego de
cartas (Cuadernos del Vigía, 2010); Manuscrito cuervo (Cuadernos del Vigía, 2011). El crimen que
presentamos pertenece a Mucha muerte (Cuadernos del Vigía, 2010).
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Medicina de guerra
Federico Levenfeld

MELÉNDEZ es un cenizo.
El otro día estábamos los de la cuadrilla en la cafetería

Colón echándonos un café y unos anises antes de volver al
tajo; y digo yo que a Meléndez se le debe haber subido a la
cabeza lo de jefe de obra, porque no paraba de darse pisto:
que si había estado en Londres porque sabía inglés, que si
se hizo una foto en no sé qué puente y que toma mucho té
desde entonces... Y todos mirándole como pasmarotes y a
mí nadie me hacía ni puñetero el caso.

Así que decidí arreglarlo.
-Os voy a contar una cosa -dije-, pero no se lo digáis 

a nadie.
Hecho: Meléndez quedó punto en boca. Todos dejaron

de atenderle y me miraron a mí. Fácil. Ya sólo faltaba que
se me ocurriese algo.

-Bueno ¿qué? -se impacientó Meléndez.
Y se me ocurrió. ¡Es que tengo cada idea!
-En realidad soy médico -les dije.
Se miraron unos a otros.
-¡Venga ya! -se mofó Meléndez.
Asentí con la cabeza varias veces, muy despacito, muy

serio. Y Meléndez:
-Por eso estás cavando zanjas, chaval -se burló-.

¡Con los cuartos que gana un doctor!
Varios le rieron la gracia, pero alguno hubo que se quedó 

mirándome con la boca abierta, no creas.
-Conviene que un hombre -dije con voz 

campanuda- abandone de vez en cuando sus altas aspiraciones y
regrese al terruño a cavar con las manos en busca de sus
raíces.

La frase no es mía, la leí no sé dónde, pero como si lo
fuese. Vamos, que perfectamente podría haberla escrito
yo. Si quisiese escribiría novelas de éxito. Es fácil. Cuando

andéndos
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leo una, me digo: "esto ya se me había ocurrido a mí". Lo
que pasa es que no tengo tiempo, pero el día que me
ponga... Bueno, pues solté la frasecita y me quedé más
ancho que largo. Ya no se reían tanto.

-Así que médico... -dijo Meléndez, bien rabioso
estaba-. ¿Y de qué especialidad?

-Medicina de guerra -solté.
Ya ves. Me dio por decir eso. Tampoco creo que dijese

una mentira. He leído libros, he visto películas y, la verdad,
no lo veo tan difícil, creo que podría operar a alguien sin
problema. Trasplantes y cosas así. Tengo buen pulso. Soy
listo. Esto de cavar zanjas es provisional. Podría ser lo que
me propusiese. Una vez desmonté el motor de un coche
con un libro de mecánica. Hago sudokus en un santiamén.
También juego al fútbol. Podría hacerme profesional y forrarme. 
Cuando juego con los del barrio meto los goles a
pares. Luego veo en la tele a los de primera división fallar
lo que fallan y me entra la risa. Lo que pasa es que a mí eso
de quitarme de beber y de fumar... pues como que no. Aunque 
quizá algún día vaya a que me hagan las pruebas en un
equipo grande.

El caso es que lo de medicina de guerra dio resultado.
Los tíos me acribillaban a preguntas:

-¿Estuviste en Bosnia?
-Claro.
-¿Curaste heridas de bala?
-De bala, de metralla, de obús...
-¿Y muertos? ¿Viste muertos?
-A montones.
-Pues yo no me lo creo -dijo Meléndez.
Y fue decirlo, fue decir "pues yo no me lo creo" y caerse

en la barra una viejecita desde un taburete la mar de alto.
¿Es un cenizo Meléndez o no es un cenizo? Pues aguarda a
oír lo que sigue:

Allá que vamos todos formando un corro alrededor de
la anciana, y ella venga a retorcerse en el suelo:

-¡Ay, mi cooodooo...!
Y mis compañeros:
-¡No se preocupe, señora!
-¡Está en buenas manos!
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-¡Ha tenido suerte, abuela!
Y al principio no caigo… pero luego ya caigo y me tengo

que poner la mar de serio, y me arrodillo y pego el oído a
la muñeca de la señora para escucharle el pulso mientras
miro mi reloj; y luego le toco la frente y le digo "respire"
y… ¿qué sé yo?, todas esas cosas que hacen los médicos.

Y la vieja:
-¡Ay, mi codo, mi cooodooo…!
Y cuando le palpo la bola que le ha salido en el brazo,

aunque sólo se la roce, suelta unos aullidos que ponen la
piel de gallina.

Total, que ya me estaban entrando ganas de decirles
que todo era una broma y que llamasen a la ambulancia
para que le colocaran el codo en su sitio a la buena mujer.

Pero va y me suelta el cenizo de Meléndez:
-¿Qué? ¿Llamamos a un médico?
Y yo… ¿qué voy a hacerle? Le miro fijamente, saco mi

pañuelo del bolsillo, lo enrollo, y digo:
-Muerda esto, abuela. Y vosotros: sujetadla bien. �

tw Del Libro: Trépano. Editorial Tres rosas amarillas. Diciembre 2011.
La editorial Tres rosas amarillas es también librería, o más bien viceversa y está especializada en
libros de cuentos de todos los pelajes. Además son la mar de majos, mira tú por dónde. 
C/San Vicente Ferrer, 34  - 28004  Madrid. 
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Cuatro microrrelatos de
Antonio Pomet

EL chino estaba tan aburrido en su tien-
da de chino que cogió unas pipas, unos
cacahuetes y unos kikos, los metió en una
bolsa e inauguró inconscientemente la
posmodernidad.�

LOS mosquitos viven por y para sí mis-
mos. Reducen las mareas y modelan asteris-
cos de aire con el vuelo. A veces se introdu-
cen en las mangueras y las recorren sin tocar
una sola vez la goma, y a sabiendas de que
en cualquier momento les puede matar una
tromba de agua. Un mosquito es un ser
valiente por naturaleza, y muy pequeño.�

andéntres
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YO le había pedido que abriera la boca.
Estábamos muy enamorados y le insistía
para que abriera la boca. Ella se reía en la
cama y me preguntaba para qué quería
que lo hiciera, y yo me reía y le decía que no
preguntara. Ella se resistía, jugando a hacer-
se la dura y también haciéndose la inocen-
te. Yo insistía, jugando a hacerme el miste-
rioso. Al final los dos nos cansamos de
hacer aquello, yo dejé de insistir y, por con-
siguiente, ella accedió a abrir la boca. Y para
entonces yo no recordaba para qué le
había pedido que la abriera. Se me ocurrió
escupirle dentro y ella abrió los ojos y se
estremeció un instante. Yo me quedé hela-
do también. Se incorporó, me escupió en la
cara con mi propia saliva y se vistió lloran-
do, mientras yo le pedía perdón en vano y
comprendía lo importante que es la
memoria para conservar el amor.�

NO compres perros de carácter acomo-
daticio: los riñones no dejan de crecerles y
cuando son viejos no les caben en el lomo,
así es que se vuelven locos y se dedican a
caminar barriendo el suelo con el rabo, y ya
sabes lo que es eso: polvo por toda la casa.�

tw Del Libro: Mil perros dormidos. DVD ediciones. 2003.
Antonio Pomet (Granada, 1973) ha publicado Mil perros dormidos en DVD ediciones y Devoradores en la
editorial Pre-Textos. Ha sido profesor de literatura y redactor de Rolling Stone y El País de las Tentaciones.
Ahora da clases particulares de español a un húngaro en una caravana y escribe una novela.
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Café La flauta mágica
Cuentacuentos los viernes y sábados.

C/ Alcántara, 49 (Madrid)
www.cafelaflautamagica.com

7º Encuentro de Productores y
Guionistas de Cortometrajes 
¿Tienes un guión? 
¿Buscas productor?
encuentroproduccionguion@yahoo.es
www.madrid.org 

Curso de Monólogos
Por Velilla Valbuena.

Trucos para escribir, si tienes humor,
tus propios monólogos (y, si tienes

valor, representarlos). 
www.fuentetajaliteraria.com 

Gastrofestival Madrid 2012
Grandes platos, precios pequeños.
www.esmadrid.com/gastrofestival 

dindondin
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La luna de Madrid
Metro: San Bernardo | Bilbao 
C/ Monteleón, 17.  28004  Madrid

El café bar La luna de Madrid
(www.lalunademadrid.es) es un
concepto de local de siempre
con un nuevo enfoque. Donde
puedes comer a altas horas de 
la noche, tapear o tomar un 
aromático té acompañado de
una rica tarta, y te permiten
entrar con tu perro. A la vez se
convierte en un centro social/
cultural donde puedes asistir a
talleres, participar en actividades
para solteros o colaborar con una
protectora de animales. Un local
donde puedes impartir el taller,
tener una primera cita, ir con los
peques o simplemente pasarte a
ver con qué te sorprenden hoy.

tw www.lalunademadrid.es
Eventos febrero: 4 Cata cervezas artesanales | 9 Presentación José Luis Bernal | 14 Clase en inglés sobre la
tradición del té inglés | 18 Siete citas de siete minutos. Todos los lunes: Taller ayuda a buscar empleo. 
Pendiente de fecha: Taller iniciación al Fen Shui.

decamino
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tw De los libros: No habría sido igual sin la lluvia (NH Hoteles, 2008) 
y Los ojos de los peces (Menoscuarto, 2010) respectivamente.
Rubén Abella es autor de tres novelas: La sombra del escapista (Premio Torrente Ballester
2002), El libro del amor esquivo, (finalista del Nadal 2009) y Baruc en el río (2011). Ha publi-
cado también dos libros de microrrelatos: No habría sido igual sin la lluvia (Premio Mario
Vargas Llosa NH 2007) y Los ojos de los peces (finalista del Premio Setenil 2011). 

breveMente - Rubén Abella

Londres

Tras una nueva bronca con su mujer, Richard salió
de casa dando un portazo y se subió al coche.

-Esta vez se acabó -se dijo, con la voz enronquecida
de tanto gritar.

Condujo a toda velocidad, espoleado por el desen-
canto.

Cerca de Ilford vio un todoterreno estrellado contra
un poste de la luz. Se detuvo en el arcén y, olvidando
sus propias circunstancias, corrió a echar una mano. El
conductor estaba aplastado contra el volante, con el
torso hundido y un ojo abierto que miraba ya desde la
muerte. Junto a él descansaba un teléfono móvil que,
asombrosamente intacto tras el choque, empezó a
sonar.

Richard vaciló unos instantes, turbado por las ufanas
reverberaciones de la sintonía en el ámbito lúgubre del
accidente. Por fin introdujo la mano por la ventanilla
rota del copiloto, cogió el teléfono y contestó.

-¿Sí? -dijo, con un hilo de voz.
-Amor, soy yo. Perdóname. Vuelve a casa, por favor.

Te quiero…
No pudo escuchar más. Colgó el teléfono y, con un

nudo en la garganta, se quedó mirando cómo las pri-
meras gotas de lluvia salpicaban la pantalla. �
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breveMente - Rubén Abella

Electra

Hilaria levanta los ojos de la labor y observa risueña
cómo Abigaíl, su nieta de seis años, se entretiene recor-
tando una revista. 

-Y dime, vida mía, ¿tú qué quieres ser de mayor? -le
pregunta.

Abigaíl aplica pegamento al reverso de una modelo
en bikini y aplasta el recorte contra un folio en blanco.

-Yo de mayor quiero ser mamá -responde, sin nin-
gún asomo de duda.

Enternecida, Hilaria retoma la labor. 
Al cabo de un rato, vuelve a levantar la vista.
-¿Y cuántos hijos vas a tener, cielo?
Abigaíl termina de recortar un adonis con chaqué y

lo fija junto a la modelo en bikini.
-A mí los hijos me traen sin cuidado -contesta en un

tono didáctico, como si ella fuese la abuela, y la abuela
una niña-. Yo lo que quiero es dormir con papá. �

"En cuanto a lo de que se 
trata de una persona refinada 
y bien vestida, dense cuenta de
que la montura es espléndida, y
es inconcebible que alguien
que lleve tales gafas pueda ser 
desaseada en otros aspectos." 

(Las gafas de oro - A. Conan Doyle).c/ Espíritu Santo, 14 - Madrid

"En cuanto a lo de que se 
trata de una persona refinada 
y bien vestida, dense cuenta de
que la montura es espléndida, y
es inconcebible que alguien
que lleve tales gafas pueda ser 
desaseada en otros aspectos." 

(Las gafas de oro - A. Conan Doyle).
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Tránsito
Chus Álvarez
Alumna de Talleres de escritura creativa Clara Obligado

Yo también he visto la Estación, el milagro imposible. La primera vez
quizás tenía ocho años, ahora debo haberla encontrado más de treinta
veces... alguna vez he planeado escribir un diario meticuloso de mis avis-
tamientos, como los observadores de pájaros, pero ¿Con qué objeto?

Soy viajante de comercio; a lo largo de los años he dado con la
Estación bajo los cimientos de muchos lugares. Siempre es igual: viajas
en un túnel con las paredes a la distancia de un brazo; a veces son ladri-
llos desconchados, a veces azulejos ennegrecidos. Se hacen a un lado y
ahí está el andén de mármol, largo como una plaza o un anfiteatro. Al
fondo, trepando en escalonada, las bocacalles con su embaldosado de
ajedrez, las cúpulas y las fachadas de piedra, ligeras y trabajadas como
rizos de espuma. La vista intenta enfocar a través de la sombra, diluida en
las luces del convoy (pese que algunos aseguran haber intuido el brillo
de lámparas a lo lejos, jamás he encontrado a nadie que la hubiera dis-
frutado iluminada). Durante unos pocos segundos la ves pasar, recono-
ciendo un detalle aquí y allá (la puerta claveteada, la fuente sin agua, el
final de una calleja). Y luego todo pasa y cesa, vuelves a la interminable
monotonía de la pared y el túnel.

Claro que hay más que ven la Estación. Algunos mienten si les pregun-
tas, pero la mayoría están deseosos de hablar con un compañero en el
secreto. Y no es difícil reconocerse: de pie ante las ventanillas, fijos los ojos
en la oscuridad con obstinado amor, esperando que ella decida mostrar-
se. Mira en cualquier vagón y quizás nos encuentres.

Hay de todo en esta hermandad o cofradía nuestra; no puede ser de
otra forma, ya que solo nos une la casualidad que guió un día nuestra
mirada, en el instante justo. (Algunos de nosotros opinan que esto no es
cierto, que ella escoge a quien mostrarse; en ese caso las fuerzas que
mueven esa elección me son tan ininteligibles como el propio azar) El

entrecocheyandén
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tiempo y la costumbre han establecido algunos lugares
de cita: Bajo los paneles del Grand Central de Nueva York,
he hablado con mendigos que llevaban años viajando por
los túneles. Me he emborrachado en Madrid, en una vinatería
cercana a Tirso, mientras un cura genovés y un teólogo austriaco
disputaban sobre la naturaleza de la Estación (uno afirmaba que
era la puerta del infierno; el otro que era el reflejo, o quizás la som-
bra, de la primera Ciudad de Dios).

No hay entre nosotros jerarquías ni rangos, pero sí existe un
rasgo que marca nuestra veteranía: el momento en que verla pasar
no es suficiente; cuando comienza a quemarnos el deseo de alcan-
zarla. Por supuesto algunos han muerto arrollados en el intento; sus fra-
casos acaban archivados como suicidios o accidentes. Hay historias de
buscadores que han logrado saltar en marcha hasta el andén de már-
mol, desapareciendo para siempre. No hay noticias de nadie que haya
regresado. Frente a las rejas de entrada de Ecseri Út, una anciana hún-
gara me contó que en tiempos de su abuelo existió un conductor, que
afirmaba estar dispuesto a parar su tren en la Estación si ella se le mos-
traba una vez más. Según la anciana el conductor, tren y pasajeros al
completo desaparecieron un día. Si digo la verdad, no doy demasiado
crédito a esa historia.

Hace tiempo que he renunciado a explicar la Estación: como una sire-
na cantando en la roca, basta su presencia para teñir mis días de maravi-
lla. Y sé que mis preguntas recibirán pronto respuesta. Cuando pise al fin
su solitario andén y mis pasos me lleven a través del ajedrezado, más allá
de la calleja y la fuente de piedra eternamente seca.�

tw Friki. También informática, y por supuesto escritora. Pero sobre todo friki. http://www.erebo.es

entrecocheyandén
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metroligero - Miguel Ángel Moreno

©
 M

ig
ue

l Á
ng

el
 M

or
en

o 
20

12

tw www.sintinta-miguel.blogspot.com

Nuevas Tecnologías
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P- ¿En qué tren estás subida ahora?
R- En el del teatro, mi trayecto de toda la vida.
P- ¿Cuál es el peor aprieto en el que te has visto? 
R- Salir a comunicar a 1.500 personas que empezábamos
casi una hora tarde la función de 5Mujeres.com. Pero que
luego se iban a reír... ¡Casi se me comen!
P- ¿El rodaje o la obra en la que más te has divertido?
R- En la obra Mort de Dama, de Llorenç Villalonga. Una
compañía estupenda.
P- Completa la frase: Yo para ser feliz… 
R- Quiero un camión... ¡lleno de amigos!
P- Los trenes que se pierden ¿vuelven a pasar? 
R- Algunos sí, pero muy pocos. Mejor cogerlos a su hora...
P- Lo breve si bueno… 
R- ¡Se pasa volando!
P- ¿Qué libro te ha marcado? 
R- El Jarama, de Sánchez Ferlosio. Lo leí hasta tres veces
siendo adolescente.
P- ¿Cuál estás leyendo ahora? 
R- La Sección femenina, de Luis Otero y Si tú me dices ven...,
de Albert Espinosa.
P- Cuéntanos un truco infalible. 
R- Dormir y comer bien.
P- ¿Cuál es la mejor manera de contar un cuento? 
R- Crear el clima antes de empezar, con un silencio y una
sonrisa.
P- ¿Un medio de transporte que te motive? 
R- El barco.
P- Cuando buscas refugio, ¿hacia dónde 
te orientas? 
R- Busco el mar, me calma.
P- ¿Qué es lo que te gusta de Madrid?
R- Que siempre hay gente y cosas que hacer.�

23

“…el teatro, mi 
trayecto de toda la vida”

tw En la actualidad Llum Barrera
representa El Manual de la buena esposa,
en el Teatro Lara de Madrid a partir del día
20 de Enero. De martes a domingo. Y 
próximamente la veremos en la versión
doblada al castellano de la exitosa serie
Polseres Vermelles de Albert Espinosa.
Serie que ha causado un gran revolución 
en la televisión catalana y que incluso ha
traspasado fronteras, el director Steven
Spielberg ha comprado los derechos 
de la misma.

pormotivosajenos - Llum Barrera 18/01/2012
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Aquí hay buena literatura

www.cuadernosdelvigia.com

www.gens.es

www.reylear.es

www.traspies.com

www.edicionesdelviento.es

www.menoscuarto.es

www.talenturalibros.com

www.tropoeditores.com
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